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»Ich will nur auf einem Ohre schlafen, damit ich keinen Weckrug zur Freiheit
verpasse..."

Textbeispiel ,Der Kampf um die Freiheit"

Aus der Kinderzeit kommen in wachenden und schlafenden Traumen Bilder, unzu-
sammenhangig, aber mit so frisch glanzenden Farben wie die Wandgemalde, die
man in Pompeji aus dem Aschengrab ans Licht zog. Ein Sommerabend, da man auf
der Haustreppe saf3, im Mondschein, mit dem kleinen horchenden Herzen,
Levkojenduft und der Gesang der Madchen, die, Hand in Hand, singend durch die
Gassen ziehen. Oder du schmeckst auf einmal wieder im Munde das schwarze Brot,
das du in die Milch tauchtest, und siehst zu gleicher Zeit den Abglanz des
Abendsonnenscheins in den Fenstern am Hause des reichen Mannes gegenuber.
Und oft ergreift dich mitten in lichtem Leben der Schauder einer schwarzen Nacht,
wo ein unbeschreibliches Gespenst unter dem Bettchen herausschlipfte und dich mit
grof3en brennenden Augen anblickte und mit kndchernen Fingern nach deinem
Herzen krallte. Wie der laute Schrei des Entsetzens dein Herz I6ste und wie dich das
Gefluhl absoluter Sicherheit in den Armen der Mutter einschlafen liel3, wie nur Gotter
einschlafen kdnnen! Denkst du noch an die kleinen Schweine, die dir lieber waren als
die tappischen Gespielen, die dich nicht verstehen wollten? Denkst du noch an den
ersten Pfirsich, in dessen Sammethaut du mit tapferen Z&hnen und, wie das fromme
Huhn, mit zum Himmel gerichteten Augen hineingebissen? Und einmal warst du
verloren und verlassen in dem Waldchen hinter dem Hause, du konntest den Weg
nicht mehr finden und Sonne und Baume lachelten mild Gber dein bitteres Weinen.
Dann zog einmal am Himmel schwarzes Gewdlk auf, und du ducktest dich wie die
Schwalben und lachtest doch in den Donner und Blitz, die dir nie wehe getan; es fiel
der stromende Regen, und die Erde dampfte dir den uralten Segen in die kleine,
wollUstig schnuppernde Nase. Aber der Himmel war so weit und der Regenbogen so
fern, und weil du sie nicht auch fassen und halten konntest, weintest du die térichten
Tranen der Sehnsucht nach dem Unendlichen.

Dann kam die Zeit, da du beten gelernt hattest. Es war eine neue, narrische Welt.
Wenn du die Handchen auf die geschlossenen Augen pref3test, sahst du glanzende
Ringe im Schwarzen sich drehen, und du meintest, es seien Engelsfligel. Und der
arme Kopf muf3te lernen, unbegreifliche Dinge, und wenn du fragtest: warum missen
die Buchstaben so aufeinander folgen? so konnte dir Niemand Antwort geben. Aber
die roten und blauen Blumen des Ahrenfeldes waren dir vertraut wie deine eigenen
Lippen und Augen, und die Ahren, die wie Baume tiber dir wuchsen, driicktest du mit
herkulischer Kraft an deine Brust. Und eines Tages wurde dir der unendliche
Schmerz zu teil, zu wissen, dal3 du Ich bist. Den Kafern und Blumen, mit denen du
dein Stillleben genossen, wurde diese Grausamkeit erspart. Aber du hattest in dem
Augenblicke, in dem du denken konntest: Ich bin ich, im kindlichen Gemut schon die
Vorahnung eines Schmerzes, welcher den Jingling von Sais erfillte.

Weinen ist die Medizin der kindlichen Leiden. Spater schamt man sich dieser
Schwache. Aber das Kind weint und lacht und spielt weiter und glaubt an die Welt als
an sein Eigentum.



Das Kind wird sieben Jahre alt. Man zieht seinen Geist grof3 an der Bibel. Jedes
Buch, das seinem witenden Begehren nach Wissen, seiner verschamten Leselust
gereicht wird, ist mit biblischen Ideen gesattigt. Der Teufel, der nie unter den
Gespielen fehlt, zeigt dir die Stellen der Bibel, von welchen die Phantasie, gestachelt
von dem unbefriedigten Warum, ihre Schachte in die Tiefen der Gemeinheit baut.
Aber das hindert dich nicht, die ewigen Wahrheiten zu vernehmen, welche in dem
selben, schnéd miRbrauchten Buche stehen, die Wahrheiten, welche dir durch den
Umgang mit Blumen und Tieren selbstverstandlich geworden sind: Niemand kann
zwei Herren dienen! Hast du zwei Récke, so gib dem einen, der keinen Rock hat. —
Ich erinnere mich des unaussprechlichen Elendes, welches mich erfillte, als meine
Mutter es als eine Unmadglichkeit erklarte, einen wandernden Savoyardenknaben in
unser armseliges und doch ftir mich die Fulle des Lebens enthaltendes Heim
aufzunehmen. Aber hier ist das heilige Buch, das nur mit ehrfurchtigen Augen
angesehen werden darf und in dem nur die zum Verbrechen gestempelte Lust an
dem Geschlechtlichen etwas Verbotenes, Geheimnisvolles und darum Gemeines
finden kann; hier sind die klaren Ausspriche des Zimmermannssohnes, die alles das
verdammen, was dem birgerlichen und wohlanstandigen Treiben der Eltern als
hdchstes irdisches Lebensziel erscheint. Der Reiche, den du nach dem Evangelium
bemitleiden muf3t, weil er nicht ins Himmelreich kommen kann, ist geachtet; deine
Mutter lachelt, wenn er sie begrtf3t, und dein Vater zieht tief den Hut. Da beschmutzt
dir die Harpyie der Luge den festlich gespreiteten Tisch deiner Kindheit und du hast
Augenblicke, in denen du so einsam und verloren dir vorkommst, wie damals in dem
Waldchen hinter dem Vaterhaus. — Aber das Kind weint und lacht und spielt und
denkt immer noch, die Welt gehére sein.

Der du dies liesest und nie in deiner Kindheit einem noch Armeren das Butterbrot
gegeben hast, in welches du gerade hineinbeil3en wolltest, und nie die Strafe des
Andern, beseelt von dem menschlichen Korpsgeiste, ohne Murren erlitten hast, du
kennst auch nicht den Kampf um die Freiheit und brauchst nicht zu lesen, was ich
aus der Tiefe meiner Erinnerung hervorhole. Und du, der sich etwas auf die Kenntnis
des Harmonischen in der Kunst einbildet, du magst ein vorziglicher Kenner der
ewigen Schonheit bei Raphael, Michel Angelo, Goethe sein, wenn dir aber die
unktnstlerische Dissonanz des gesellschaftlichen Lebens keine Schmerzenslaute
und keinen Kampf entlockt, dann bist du doch nur ein tdnendes Erz und eine klin-
gende Schelle.

Aber ich bin noch gar nicht bei den hoffnungslosen ,Erwachsenen” angelangt. — Wie
beantwortet man die unkommentmalfigen Fragen eines Kindes? Mit einem faulen
Witz, mit einer Ausflucht oder im moralischen Fall mit einer Drohung. Aber, hat Heine
aus seiner vielgequalten, in Enttauschung und Eitelkeit verluderten und doch mit dem
Unendlichen so ganz verbundenen Seele aufgeschrien: Ist das eine Antwort? Das
Erste, was uns mit dem erwachenden Ich von unsern Beschiitzern entgegengebracht
wird, ist die Heuchelei und die Feigheit: Wir kdnnen nicht, wie wir wollen, und wir
durfen nicht, wie wir sollen. Wahrlich, der Mensch, der mit seinem Gott hadert, hat
ein Recht zu fragen: Warum hast du mich nicht in den Leib eines Tieres fahren
lassen?

Wenn du ein phantasiebegabtes Kind bist, dem seine Erkenntnis: Ich bin ich, zum
Stachel, zum Fluch und zur Seligkeit wird, so wirfst du dich, wie einst in den
Mutterschol3, in die bunte Traumwelt der Religion. Die gehért ganz dein eigen.



Ein Kind ist so eiferstichtig auf seinen Gott und Himmel wie auf seine Mutter.

Die schone reale Welt, die jungen, frohlichen grunzenden Schweinchen, die
Kornblumen, die dir entgegenblihten wie deine eigenen Augen, das Platschern des
Baches, das dir so stillzufrieden ertonte wie dein eigenes Lachen, es wird dir alles
unwahr, symbolisch. Was sind Blumen, was ist das ehrwirdige Dach des véaterlichen
Hauses — Stoff fur das Feuer, das alle Lust der Welt verzehrt. Was sind die kleinen
Freuden dieses verganglichen Daseins gegen jene kiinftige Herrlichkeit, wo der
Unaussprechliche auf weil3em Throne sitzt und Myriaden von Unsterblichen in
Gesangen seine Macht und Gnade preisen. Aber auch diese kindische und doch
reine Freude wird dir vergallt; denn von unten aus der Holle horst du das Achzen der
Verdammten.

Jeremias Taylor, der seiner Zeit und in der Entwicklungsperiode seines Selbst ein
frommer Bibelchrist war, schrieb tber die Predigten, mit welchen christliche Kinder
geflttert werden, ein wahres Wort: Wenn man samtliche Folterqualen, welche an
dem Korper eines Menschen ausgetbt werden kdnnen, die jeden Muskel, jede
Sehne, jede Ader in Mitleiden ziehen, zusammennimmt, so ist es doch noch ein
verzeihliches Verbrechen im Vergleich zu den Predigten Uber die ewige
Verdammnis, welche mein Vater uns Kindern zum Abendsegen vorlas.

Wohlgemerkt! Du, der du dies liesest und mit unbefangenem, tierischem
Wohlbehagen geboren bist, dir waren solche Vorlesungen am Ohr vorubergeklungen
wie das Brullen der Kiihe. Fur dich ist auch auf deinem spéteren Lebenswege ein
Epos, ein Drama dasselbe beruhigende Gerdusch wie die Predigt des dimmsten
Pfarrers. Wir aber, die wir zur Phantasie und zum immer sich erneuernden
Selbstbewul3tsein verurteilt sind, uns schuf diese vom boshaftesten Wahnsinn
gezeugte Hollentheorie schlaflose Nachte. Und die schlaflose Nacht eines Kindes ist
ein Verbrechen, das nie wieder gesihnt werden kann.

Ein Augenblick, ein kleiner Raum
Trennt mich von des Himmels Saum
Oder von der Hélle.

Das singen sie heuer noch in allen Kirchen. Man denke sich einen ewigen Gott, der
sich an der ewigen Qual seiner siindigen Menschenkinder erfreuen kann! Man denke
sich einen Allwissenden, der auf die kindlichen Zweifel eines werdenden Wesens
stumm bleibt! Ich und viele Tausende wissen es, daf? wir uns als schlechte
Menschen vorkamen, noch ehe wir wuldten, was gut und boése ist, dal3 wir als Kinder
schon die Selbstzerknirschung und hiindische BufRerlust wahnsinniger Ménche
austragen muf3ten, weil uns zwischen allen frommen Entziickungen die Zweifel
aufstiegen an einem Gott, der uns nicht einmal so viel Glte offenbarte, wie die unter
dem Druck der Luge und Feigheit lebenden Eltern. — Aber das Kind weint und lacht
und spielt und wachst und glaubt immer noch, die Welt erobern zu kénnen.

Was sind die Zweifelsqualen des Jinglings oder des Mannes, der schon Licht von
ferne sieht, der mit der Tatsache rechnen kann, dal’3 es Menschen gibt, die ohne Gott
wandeln und die darum doch zu den Besten und Weisesten gezahlt werden, gegen
den Abgrund der Verzweiflung, der dem im Knaben werdenden Menschen sich



eroffnet, wenn er zuerst entdeckt, dafd ein Etwas ihn von den Andern scheidet, daf3
bei dem Mahle, das zur Sattigung aller gesetzt ist, ihm stets ein Gefihl des Hungers,
der Unbefriedigung, ja schliel3lich des Ekels tberbleibt?! In eine Madchenseele zu
blicken, wage ich nicht; ich ahne nur die Schrecknisse des Weibes, dem
Willenlosigkeit und Unwissenheit zur Lebenspflicht gemacht werden; ich verfluche
die Tortur des Geheimnisses — sie racht sich an dem ganzen Geschlechte, das vom
Weibe geboren wird.

Dal? du nicht bist wie die Andern, im spateren Leben mag es dir kstliche Minuten
des Mitleids bereiten und erhabene des Stolzes, wenn du auf der freien Bergeshohe
stehst und tief unten die Schwachen und Alltaglichen auf den staubigen Landstral3en
dahinhasten siehst, keinen Blick fur die Blumen am Wege, kein Gruf3en flr das
Rauschen des Wassers, nur immer einem Ziele entgegen, hinter dem sich eine
neue, endlose Landstral3e zieht. In deiner Jugend aber stempelt dich das, nicht zu
sein wie die Andern, in deinen eigenen Augen zum Verbrecher. Ich habe schon
gesagt, Kinder muf3ten die Selbstzerknirschung und hiindische Buf3erlust
wahnsinniger Monche auskosten — ich setze heute hinzu: Die Seelengeschichte
eines Knaben, der Antwort auf seine Fragen ersehnt, kennt Momente, welche der
letzten Nacht eines zum Tode Verurteilten erspart bleiben.

O, ich weil3, es gibt eine Erziehung, welche keine Erziehung ist, weil sie in dem
absoluten Vertrauen zwischen Eltern und Kindern besteht. Aber auch dann, welcher
Vater ist so stark in der Erinnerung, daf3 er alles ahnen kann, was in des Knaben
Seele vorgeht und doch zum Aussprechen nicht reif wird, und welche Mutter ware
stark genug, alle Fragen ihres Kindes zu beantworten? Wer religios erzogen ist, muf3
allein, ohne Hilfe, jene Holle Uberwinden, die mehr als Petrus der Eckstein der Kirche
ist.

Der Mann ist stolz darauf, seine Schmerzen allein zu tragen, aber wenn er ein Mann
ist, hat ihm doch des Lebens Kampf und Erfahrung wenigstens einen Freund
erworben, dem er Alles sagen darf. Dem Weib und dem Kind ist dieser Ausweg
verschlossen.

Vor dir liegt das grof3e Buch der Wahrheit und des Lebens, die Bibel. Wer das glaubt,
was darin steht, wird selig, hat man dir gesagt. Nur schade, dal3 der Teufel, so
Zweifel genannt wird, auch dem in der Schrift Forschenden keine Ruhe laf3t. Du
liesest in den Propheten von den Auserlesenen Gottes und siehst dich mit ihnen,
triumphierend Uber die Leiber der Heiden hinwegschreitend, die Welt erobern. Da
flistert dir dein Teufel ins Ohr: Ist es auch recht, dal3 es Auserwabhlte gibt? Sollten
Ihm, der der Vater Aller ist, nicht alle Kinder gleich lieb sein? Dann wirfst du hastig
das Buch herum, so dal3 das neue Testament sich dir 6ffnet, aberglaubisch wie ein
Puritaner suchst du in dem ersten Satze, auf den dein Finger fallt, die Losung des
Ratsels, das dir das Gehirn zermartert. Und du triffst auf das Kapitel von der
Bekehrung Pauli in der Apostelgeschichte: ,Saulus aber schnaubete mit Drauen und
Morden wider die Jinger des Herrn.” Du bist dieser Saulus! durchzuckt es dich, und
dein Auge fliegt weiter von Zeile zu Zeile. Es umleuchtete ihn auf dem Wege nach
Damaskus, und eine Stimme sprach zu ihm. — O allmé&chtiger, allgttiger Gott, schenk
mir ein solches Leuchten, lal3 mich nur einmal die Stimme vernehmen, und ob ich vor
dem Leuchten erblindete, und ob mich der gewaltige Klang deines Wortes tétete, ich
will gern sterben, wenn ich im Glauben an dich sterben kann!



O die entsetzliche Nacht! Du ringst die Hande dir wund, Tréanen, die wie Feuer
brennen, Uberfluten deine Augen, Leib und Seele ist nur ein Gebet. Aber der Mond,
der dir sonst so liebe Marchen erzéhlte, fimmert dir heute ein héhnisches Leuchten,
und das Flustern der Baume im Nachtwind hat keine Antwort fur dich. — Da schreit es
in dir auf: Luge ist Alles und Betrug, Heuchler sind die, die du achtest und lieben
sollst. Fluch dir, Gott! Ich verachte dich, denn du bist ohnmachtig, treffe mich mit
deinem Blitz, du Veréachtlicher, wenn du kannst ... Was muf3 das Ende eines solchen
Kampfes sein? Der Wahnsinn, der Tod oder der Schlaf. Die Natur, gitiger als Gott,
schenkt uns den letzteren. Und wir erwachen mit dem stolzen Geflhl des
Verbrechers aus eigener Wahl. Die Mutter ki3t uns wie sonst, die Knaben laden uns
wie sonst zum Spiele; sie wissen nicht, dal3 wir Ausgestol3ene sind, in Ewigkeit
Verfehmte. In Gleichgiltigkeit verschlie3en und begraben wir, was unsre Hoffnung
war und unsre Qual.

O ubermutige Lust des atheistischen Knaben! Wenn der Pfarrer in der Kirche von
dem schrecklichen Ende predigt, das die Gottesleugner nehmen und damit auf den
ohne Sang und Klang begrabenen Schuhmacher anspielt, der nie in die Kirche ging
und sich zu Tode soff, weil Niemand seine Schuhe aus so unheiligen Handen
entgegennehmen wollte, so lachen wir innerlich. Wir haben diesen Tod schon hinter
uns, uns kann Niemand mehr etwas weis machen. Wir treiben Schindluder wahrend
des Gottesdienstes und nicken den Madchen zu, als ob wir ausgepichte Don Juans
waren. Und merkwurdig, was wir wahrend des Kampfes so &ngstlich gehitet, unser
Geheimnis geben wir jetzt prahlerisch preis. Auf den Spaziergdngen lehren wir durch
gottlose Redensarten unsere Genossen das Gruseln. ,Ich mache dir eine Wette, dal3
es keinen Gott gibt. Ich verlache dich, Gott! Schmettre mich doch nieder, wenn du
existierst. Ich werfe diesen Stein gen Himmel, er ist fir dein Antlitz bestimmt. Seht
ihr, er rihrt sich nicht, weil er nicht ist!* Und siehe da, du warst nicht mehr allein, es
fanden sich auch Andere, welche nur auf den Anstol3 gewartet hatten, um in
Verwinschungen gegen den bosen Traum der Kindheit zu wetteifern. Nur von den
Seelenkdmpfen, die vorhergegangen, erzahlt keiner. Es ist aber immer eine gute
Seele dazwischen, welche am geeigneten Orte sich ausschitten muf3. In der
Untersuchung vor dem Pfarrer spielen wir eine klagliche Rolle, wir schworen ab wie
Galilei, denn unser Mut war nicht grof3er als der seinige. Darum muf3ten wir doch mit
Prugeln und Leibeshaft biflRen; und im Gefangnisse fihlten wir uns zu Hause, da wir
es fur in der Ordnung hielten, dal’3 Verbrecher eingesperrt werden mussen. Wir
hatten es aber doch gar wohl vernommen, dal3 ein andrer unsrer Lehrer gesagt
hatte, es sei eine Schande, Knaben um solcher Dummbheiten willen zu strafen. Und
das gab zu denken: Nur Dummheiten? Und wir glaubten schon der Freiheit teilhaftig
zu sein, welche Kolosse und Extremitaten ausbrttet?!

Ach, wir ahnten nicht, daf3 sich schon ein viel feineres und starkeres Netz um unsre
geistigen Fligel spann, das wir mit ganz andern Anstrengungen zerreif3en muf3ten
wie die groben Stricke der geoffenbarten Religion. Aber es war doch ein Gluck, zu
rebellieren und zu randalieren; und bei all dem Poltern zog doch die junge Liebe in
das Herz und baute eine Welt, die fur uns unendlich genug war.



