
Rainer Wochele: Und lachend begrüßt der Zöllner den
Schriftsteller.

Von der Faszination der literarischen Recherche.

Ganz am Anfang, wenn alles noch nicht da ist, andererseits aber
doch schon da ist, irgendwie und irgendwo im Kopf ist, nur noch
nicht auf dem Papier ist oder im PC, geschweige denn gedruckt
vor dir liegt, wenn es zwar bereits in den teils stockdunklen,
teils hell erleuchteten Produktionshallen der Phantasie lagert,
jedoch noch nicht in der Seele der Wörter, im Charakter der
Sätze steckt – ganz am Anfang ist alles nur ein großes
Versprechen.
Und es ist ein großes Glück.
Es ist ein großes Versprechen auf das, was sein könnte. Es ist
der Abglanz einer Möglichkeit, die dir das Gemüt leicht macht
und dir den Geschmack des Glücks auf die Zunge zaubert.
Ganz am Anfang ist es nichts als eine Hypothek auf deine
Schöpferkraft, deine gestalterischen Fähigkeiten, du stehst am
Roulett-Tisch im Casino der Literatur und schickst dich an, alle
deine Jetons, buchstäblich dein ganzes „Vermögen“, zu setzen auf
Farbe und Zahl.
Du kannst gewinnen. Alles.
Du kannst verlieren. Alles.
Aber weil du ein bisschen größenwahnsinnig bist – als
Schriftsteller musst du diesen Schuss Größenwahn im Blut haben,
sonst brauchst du erst gar nicht reinzugehen in die Spielbank
des Literaturgewerbes – hoffst du natürlich, du wirst gewinnen.
Auch wenn du nichts hast. Momentan.
Momentan hast du so gut wie nichts. Genau genommen.

Schön, du hast zwei, drei Sätze aus einem
Zeitungsartikel, die dir blitzartig eine Situation vor Augen
gestellt haben. Du hast wenige Sätze, die von einem Manne
handeln, der in die Hölle geschaut hat, ja, der in der Hölle
gewesen ist, könnte man sagen, und der, nachdem er der Hölle
entronnen war, versucht hat zu leben, irgendwie weiterzuleben.
Mit den Höllenbildern in seinem Kopf, den Bildern von den



abgeschlagenen Armen und Beinen, die er gesehen hat, den Bildern
von den zerschmetterten Kinderkörpern und den abgetrennten
Köpfen und all den anderen Teufeleien, während der Orgie aus
Hass, Gewalt und Blut, in deren Verlauf dann innerhalb von
einhundert Tagen eine Million Menschen aufs Bestialischste
abgeschlachtet worden sind.
Und die zwei, drei Sätze reden davon, dass der Mann, nachdem er
die Hölle hinter sich gelassen hat, deren Feuer und deren
Tötungslust er hatte löschen wollen mit seinen Männern, seinen
Soldaten, aber nicht hatte löschen dürfen und somit hatte
zusehen müssen, wie
alles geschah – dass er danach nicht hatte weiterleben können.
Dass er mehrmals versucht hat, sich umzubringen. Damit er eins
würde im Tod mit all den Toten, die er gesehen hat, dort. Und
dass der Mann gleichzeitig hat weiterleben wollen, um zu
bezeugen, was gewesen ist. Und eines Tages, so sagen die wenigen
Sätze, die du hast, findet man ihn in seiner Stadt in einem Park
unter einer Bank liegend zusammengerollt wie ein Fötus im
Mutterleib und voll bis zum Hals mit Alkohol und Tabletten. Mehr
hast und hattest du im Kern nicht von diesem Mann, der in der
Hölle war, und der dann unter einer Bank lag und sterben wollte.
Und das nicht konnte. Und leben wollte. Und das nicht konnte.
Und deswegen bist du jetzt hier. Mitten in Afrika.
Wo auch er gewesen ist.
Stehst hier, in der hübschen Ankunftshalle des Flughafens von
Kigali, der Hauptstadt des kleinen afrikanischen Landes Ruanda,
wohin du gereist bist voller Befürchtungen und Ängsten davor,
was dich hier erwarten werde, bei der Suche nach den Spuren
deines Mannes, von dem du ursprünglich nur diese wenigen Sätze
hattest als Treibsatz, ehe du dich ausführlicher über ihn
unterrichten konntest.

Und jetzt, hier am Flughafen von Kigali, fragst du dich
bang, ob denn alles gut gehen werde mir dir und mit Afrika und
mit Ruanda, bei deinen Recherchen für einen Roman, der von
deinem Mann handeln soll (doch eigentlich nicht von ihm, sondern
von einem Mann, der ihm nur gleich wird, für den er nur das
Vorbild, das Urbild, abgeben soll in deiner fiktionalen
Geschichte). Und handeln soll dein Roman aber eben auch von der
Frage, wie man denn dann weiterleben könne, wenn man erlebt hat,
was dein Mann, der einen fiktionalen Bruder bekommen soll, hier
in Ruanda vor und während des Völkermords 1994 erlebt hat.



Doch dass du hierher kommen musstest, wenn du diesen Roman
schreiben willst, das hast du gewusst, ganz gleich, ob deine
Spurensuche nun erfolgreich sein oder in einem Fiasko enden
wird. Deutscher Schriftsteller in Ruanda verschollen...
Deutscher Autor bei Recherchen in Afrika verprügelt, gekidnappt,
erschossen... Solche Zeitungsmeldungen hast du dir bereits
herphantasiert. Blödsinn! Man hat als Schriftsteller einfach zu
verdammt viel Phantasie...
Doch jetzt, in diesem Moment in der hübschen modernen
Ankunftshalle des Flughafens von Kigali, zeigst du dem Zöllner
vor dir in seinem Glaskasten deinen Reise- und deinen Impfpass
vor, denkst noch, jetzt beginnen gleich die Schwierigkeiten, bei
solchen Unternehmungen beginnen die Schwierigkeiten immer am
Zoll, und du bist müde und ausgelaugt von dem langen Flug und
verschwitzt in der afrikanischen Hitze.

Doch der Zöllner, der Mann in seinem Glaskasten, der
Afrikaner, der Ruander, er schaut nur rasch und eher beiläufig
auf deine Pässe, hebt den Blick, strahlt übers ganze Gesicht,
lacht und sagt in völlig akzentfreiem Deutsch: „Herzlich
willkommen mein Herr in Ruanda!“
Ist das nicht ein Glück?
Ja, das ist ein wunderbarer Glücksmoment.
Für einen Schriftsteller. In einem fremden Land. Das Ruanda
heißt. Und wo es 1994 einen Völkermord gegeben hat, über den
dieser deutsche Schriftsteller schreiben will. Und schreiben
will er auch über den mutigen, aufrechten Kommandeur der UN-
Blauhelmtruppe (beziehungsweise über seinen fiktionalen Bruder),
der damals diesen Völkermord geschehen lassen musste, obwohl er
das Morden mit allen militärischen Mitteln hatte stoppen wollen
und auch hätte stoppen können, die UN-Zentrale in New York ihm
dies jedoch nicht gestattet hatte, sodass das Höllenmassaker
hatte um sich greifen können.
Und der deutsche Schriftsteller will sich einen Eindruck von dem
Land verschaffen, in dem dies geschah, will ein Gefühl
entwickeln für dieses Land und seine Menschen, soweit dies in
kurzer Zeit überhaupt möglich ist. Und Orte und Plätze will er
aufsuchen und in Augenschein nehmen, wo sich damals, im Frühjahr
und Sommer 1994 vor und während des ruandischen Massakers, die
tatsächliche Blauhelmtruppe und ihr tatsächlicher Kommandeur, es
war der bewundernswerte kanadische Generalleutnant Roméo
Dallaire, aufgehalten haben (denn er war es, den man dann in der
kanadischen Stadt Hull nahe Ottawa unter einer Bank liegend und



dem Koma nahe, gefunden hat). Und all dies will der
Schriftsteller unternehmen, damit, so hofft er, etwas von der
auf diese Weise beobachteten, erspürten, auch notierten und
fotografierten Wirklichkeit einfließe, in die zu schreibende,
erdachte, aber eben nicht ausschließlich erdachte, fiktionale,
aber eben nicht nur fiktionale Welt seines Romans, der da heißen
wird „Der General und der Clown“.
Doch machen wir nun einen gedanklichen Sprung hinein ins
Generelle. Und verweisen, was das Thema literarische Recherche
betrifft, zuerst einmal auf den Schriftsteller Dieter
Wellershoff, der viel und klug über das Schreiben und über
poetologische Fragen nachgedacht hat. Recherche gehöre, sagt
Wellershoff, „als vorbereitende oder begleitende Arbeitsphase
zum Handwerk eines jeden realistischen Romanautors“.

Literarische Anfänger neigen dazu, den Wert und die
Notwendigkeit von Recherche gering zu achten oder sie ganz zu
vernachlässigen. Dies vielfach auch deswegen, weil sie in ihren
ersten Büchern oft noch auf ihren eigenen, ihnen bestens
bekannten Lebensstoff zurückgreifen. Später, bei den
nachfolgenden Romanen, wenn sich die eigene Biographie als
Stofflieferant erschöpft hat, sieht die Sache dann schon ganz
anders aus.

Der amerikanische Drehbuchpädagoge Syd Field hat als
beinharter Praktiker und ausgefuchster Handwerker festgestellt
(und man verachte in diesem Zusammenhang das Handwerk nicht;
Kunst ist immer auch Handwerk, das „Gewusst-wie“), Schreiben
bedeute Recherchieren, und Recherchieren bedeute Sammeln von
Information. Und Syd Field weiter: „Das Schwierigste am
Schreiben ist, zu wissen, worüber man schreibt“. Die
angesammelten Informationen ermöglichten es einem, eine
verantwortliche Auswahl zu treffen. Man könne sich entscheiden,
einiges von dem Material zu verwenden oder alles oder gar nichts.
Was Syd Field über das Drehbuchschreiben sagt, gilt, finde
ich, uneingeschränkt auch für die künstlerische Prosa eines
umfangreichen Erzählwerks.
Thomas Mann hat, was die gedankliche und kompositorische
Vorarbeit für einen Roman betrifft, davon gesprochen, er schaffe
„das Bauholz“ für seine Romane von überall her, und er zähle
sehr auf die stimulierende Kraft der so gewonnenen Fakten.
Bekannt ist, dass Thomas Mann Besuchern, die sein Haus wieder
verlassen haben, mit dem Fernglas nachgeschaut hat, um sie
später in Habitus und Wesensart und oft nur mäßig verfremdet, in



seinen Romanen wieder auftauchen zu lassen. Also Recherche,
Recherche... Walser hat sich für seinen Geldgier-Roman
„Angstblüte“ des Sachverstandes von Bankern versichert. Truman
Capote hat für seinen weltberühmten Roman „Kaltblütig“
aberwitzig lange und ausführliche Nachforschungen betrieben.
Und wie haben es die Großmeister der Weltliteratur mit der
Recherche gehalten, die Titanen? Nehmen wir mal einen – Tolstoi
zum Beispiel. Und in diesem Zusammenhang greifen wir zurück auf
Dieter Wellershoffs Buch „Der Roman und die Erfahrbarkeit der
Welt“, worin er, und dies stets aus der Sicht des erfahrenen
Schriftstellers und somit erfrischend ungermanistisch, Werke und
Arbeitsweisen einer Reihe bedeutender Autoren durchleuchtet.
Jetzt also ein kurzer Blick in die Schreibwerkstatt von Leo
Tolstoi, bevor er das vielleicht bedeutendste Kriegsbuch der
Weltliteratur „Krieg und Frieden“ in Angriff genommen hat. Dazu
Wellershoff wie folgt: „Fünfundfünfzig Jahre nach der Schlacht
von Borodino wanderte Tolstoi zwei Tage lang über das ehemalige
Schlachtfeld und die Reste der Schanzen und Redouten, um sich
einen Eindruck vom Gelände zu verschaffen. Er notierte sich
Entfernungen und Geländeformationen und unter anderem die
Tatsache, dass die Morgensonne den Franzosen ins Gesicht
geschienen habe. Daraus ist nach mehreren Textüberarbeitungen
folgende kurze Szene geworden: ‚Die Sonne stieg klar empor und
warf ihre schrägen Strahlen gerade Napoleon ins Gesicht, der die
Hand vor die Augen hielt und nach den Pfeilschanzen hinübersah.
Der Pulverdampf hatte sich vor die Schanzen hingelagert, so daß
es schien, als bewege sich bald der Rauch, bald die Truppen.’“

Und Dieter Wellershoff nun weiter, und er stößt damit
zum Kern und zum Ziel all solcher Schauplatzbegehungen und
Detailsammlungen eines Schriftstellers vor: „Die Beschreibung
überschreitet deutlich die narrative Kompetenz einer
historischen, auf Dokumente gestützten Darstellung. Nicht dass
nicht alles so gewesen sein könnte. Tolstoi hat die Fakten, die
sich bei seiner Ortsbesichtigung ergaben, nur geringfügig
ergänzt.“ Das „dichterische Plus“, so fasst Wellershoff
zusammen, liege jedoch in der Gegenüberstellung des
herausgehobenen historischen Individuums Napoleon mit dem
gesichtslosen, namenlosen, durch Rauchschwaden verschleierten
Gegner, dem russischen Heer.
So weit die Analyse Wellershoffs. Und ja, auf dieses
„dichterische Plus“ kommt es letztendlich und alleinig an, bei



aller schriftstellerischen Bemühung, für die die Recherche nur
das Rohmaterial, den Zement liefert für das Romanbauwerk.
Leicht könnte nun ein Schriftsteller, der für einen Roman
umfänglich recherchiert hat, seine dabei gewonnenen Kenntnisse
und Fakten auch in der journalistischen Form der Reportage (die
durchaus auch literarische Anklänge haben kann) veröffentlichen,
was ja aller Ehren wert wäre. Doch der Schriftsteller will
anderes, und er will wohl auch mehr.
Er will dieses Andere und dieses Zusätzliche nicht zuletzt
deswegen, weil die Reportage, also die Informationssammlung, so
gut sie auch immer sei, ihren Wert vorwiegend in der Aktualität
und in einer möglichst genauen und vollständigen und auch
kommentierten und bewerteten Wiedergabe eines Geschehnisses hat.
Der Schriftsteller ist aber gemeinhin an Geschehnissen allein,
nicht interessiert. Martin Walser hat gesagt, dass etwas
geschehen sei, reiche noch nicht aus, damit darüber auch
literarisch geschrieben werden könne. Den Schriftsteller
interessieren, um mit Walter Jens zu sprechen, die Faktoren
hinter den Fakten, die psychologisch-emotionalen, die
soziologischen und politischen und vor allen Dingen die
menschlichen Zusammenhänge, Reaktionsweisen und auch Werte
hinter den schieren Tatsachen. Ihn interessieren auch, um es
pauschal auszudrücken, verallgemeinerbare Prozesse, das aufs
Erste gar nicht erklärbare, nicht sichtbare Netz
gesellschaftlicher und seelischer Kräfte hinter den
Ereignissen.
Und ihn, den Schriftsteller, interessieren Erfahrungen. Nur was
sich zusammenfassend aus einer unübersehbaren Menge verstreuter
Geschehnisse als ein zu einem Ende gekommener Prozess
herausheben lasse, so umreißt Dieter Wellershoff dieses, auch
von vielen anderen Autoren beschriebene gestalterische
Grundproblem, habe den Rang einer Erfahrung. Und die Erzählung
sei „die zurückblickende Form dieser Erfahrung“. Die Information
müsse plausibel sein, konstatiert Wellershoff, die Erzählung
könne jedoch mehrdeutig und geheimnisvoll bleiben und ihren
Sinn in sich verborgen halten.

Denn, so ließe sich generell hinzufügen, eine
erkenntnistheoretisch überflüssige platte Wiederholung der
Realität mittels Sprache ist tunlichst zu vermeiden, sofern man
Literatur hervorbringen will. Hinzu kommt, dass es, finde ich
zumindest, eine der wesentlichen Aufgaben von Literatur ist, die
Wahrnehmung des Lebens zu vertiefen und zu erneuern. Und



vielleicht kommet es letztendlich nur auf diesen neuen, anderen,
unerwarteten Blick auf das Leben an, hervorgebracht durch die
literarisch eingesetzten Wörter, die Sätze und eine
entsprechende Erzählperspektive.

Manche Autoren haben überhaupt nicht recherchiert. Sie
sind gleich einen radikalen Schritt weiter gegangen. Hemingway,
um nur ihn zu nennen, war solch ein Fall, natürlich. Er hat so
gelebt, dass er ganz bestimmte Erfahrungen machen konnte, ja
machen musste. Und auf der Grundlage dieser, ihn, den Macho,
zutiefst erregenden, gleichsam in sein Leben hineinverlagerten
„Dauerrecherche“, hat er dann mit großer Empfindsamkeit
geschrieben. Über Krieg, Großwildjagd, die Frauen, das Angeln,
den Stierkampf. Und als er schließlich in seinen späten Jahren
hinfällig geworden war, hat er eines Tages zum Gewehr gegriffen,
und sich in den Mund geschossen, vielleicht nur deshalb, weil er
sein literaturfähiges Saft- und Kraftleben, seine Literatur
ausschwitzende „Lebensrecherche“ körperlich und seelisch nicht
mehr bewältigen konnte. Der Ravensburger Schriftsteller Peter
Renz, ein begnadeter Literaturpädagoge, sagt es in seinen
Schreibseminaren so: „Man muss ein Erleben haben, das Literatur
werden kann.“
Ob man nun ein solches Leben führt oder von Buchprojekt zu
Buchprojekt eintaucht in die literarische Recherche, beide
„Verfahren“ sind dazu angetan, dem Schriftsteller eine glühende
Gefühlsintensität zu vermitteln. Sie geht einmal aus von der
geistigen Anziehungskraft des geplanten Werkes, und sie geht
auch aus von den Orten, die der Schriftsteller besichtigt und
von denen er weiß, was dort stattgefunden hat. Sie geht aber
nicht zuletzt aus von den Menschen, die er befragt und deren
Welt und der Handlungen er im Gespräch, im Interview eruiert,
wodurch er momentweise ein fremdes Leben nachlebt, von dem er
weiß, dass er es später, im Akt des Schreibens, in seinem Roman,
seiner Erzählung, neu und anders und, so möglich, um jenes
„dichterische Plus“ vermehrt, abermals erschaffen wird.
Recherche ist für den Schriftsteller oftmals so etwas wie ein
Leben auf Probe, ein Stellvertreterleben, ein flirrender,
belebender Zustand. Und diese Befindlichkeit gleich den
Gefühlen, die später, wenn alles geschrieben und gedruckt ist,
den Emotionen, die den Leser, die Leserin erfassen mögen, wenn
sie mit Hilfe des Buches, des Romans, sofern er ein wenig
gelungen ist, ein fremdes Leben nachempfinden. Ja, der Leser
kann lesend mit seinem Romanhelden glücklich sein, auch wenn er,



der Leser, momentan tief unglücklich ist. Er kann mit dem
Romanhelden sterben, ohne selbst sterben zu müssen. So etwas
Ungeheuerliches vermag nur die Kunst, die Erzählkunst, die
Romankunst, die Theaterkunst, die Filmkunst auch.
Ruanda..., Ruanda 1994..., Völkermord...

Sie gehen zur Arbeit, haben die mit den nagelbesetzten
Knüppeln gesagt, wenn sie am Morgen zum Töten aufgebrochen sind.
Sie schneiden das Gras, haben die mit den blutverschmierten
Macheten gesagt. Und nach drei Monaten war das Leben von einer
Million Menschen niedergeknüppelt und zerschnitten. Weil die
einen befürchtet hatten, die anderen nähmen ihnen das Land weg.
Weil eine hetzerische Propaganda den einen eingeredet hat, die
anderen wollten sie töten, folglich müsse man sie, die anderen,
dieses Ungeziefer, diese Kakerlaken, zuvor töten und ausrotten.
Und zwischen den Mördern und den Opfern, zwischen der Hutu-
Regierungsarmee und der Tutsi-Rebellenarmee, jener UN-
Generalleutnant Roméo Dallaire mit seiner zur Untätigkeit
verurteilten kleinen Blauhelmtruppe.
Kann man sich eine Vorstellung von alledem machen, von diesem
Grauen, diesem Gemetzel? Jahre, nachdem es über das kleine, so
schöne und liebliche Land Ruanda gekommen ist?
Man muss es versuchen, wenn man Schriftsteller ist und schreiben
will über all das und vor allem darüber, was es bewirkt hat in
den Seelen der Menschen. Wenn man schreiben will über diesen
fiktionalen, den zu erfindenden Bruder des tatsächlichen UN-
Kommandeurs und auch darüber, was die Schreckensereignisse
angerichtet haben in seinem inneren und in seinem äußeren Leben.
Man muss es versuchen.
Was fasst dich da an?
Was drückt dir da den Atem weg?
Ist es nicht der Schatten des Todes, der dir soeben diesen
eiskalten Schauer über den Rücken treibt, in afrikanischer
Hitze?
Und gleichzeitig sagt dir dein nüchterner Rechercheinstinkt, du
bist jetzt ganz dicht dran, du näherst dich dem Zentrum.
Deswegen bist du hierher gekommen, nach Afrika, nach Ruanda.
Also arbeite. Nimm die Kamera heraus und fotografiere. Zuerst
die langen Holzregale mit den Schädeln, mit den weißen, dicht
nebeneinander aufgereihten Menschenschädeln. Fotografiere so,
dass man auf den weißen Schädeln die Kerben der Machetenhiebe
sieht. Und fotografiere in den dämmrigen Kirchenraum hinein mit
seinen niedrigen Bänken, zwischen denen der Boden bedeckt ist



von Menschenknochen, Oberschenkelknochen, Rippen (so also sehen
menschliche Rippen aus?!), von Ellenbogen, ja, das müssen
Ellenbogen sein. Und beweg dich jetzt hinein in den Kirchenraum,
steig von einer Bank zur nächsten und fotografiere, was neben
den menschlichen Gebeinen noch am Boden liegt: Fetzen von
Kleidern, Schuhe, große Schuhe, Kinderschuhe, Schulhefte,
Handtaschen, schau, dort auf der Bank, der rote Kamm.
Fotografier auch den. Der ganze Kirchenboden übersät von
Menschenresten, von dem, was bleibt und nicht verwest von einem
Mann, einer Frau, einem Kind. Fotografier das. Und dort hinten,
der Sack voller Schädel, voller Knochen, fotografier auch den.
Und spürst du den Geruch, diesen süßlichen Geruch, der den
halbdunklen Kirchenraum erfüllt? Was ist das für ein Geruch? Es
ist der Geruch des Todes, mein Freund, du Autor auf Recherche...

Draußen vor der Erinnerungsstätte bei dem im
Landesinneren gelegenen Ort Ntarama scheint die Sonne. Die
Gedenkstätte ist eine von einer Reihe ähnlicher und auf ähnlich
atemverschlagende Weise die physische Präsenz des Mordens
vermittelnder Einrichtungen in Ruanda. Hier, in der ehemaligen
Kirche von Ntarama, sind am 15. April 1994 fünftausend Menschen
ermordet worden.

Charles Karangwa, der freundliche Fahrer, der mich im
weißen Geländewagen über rote, schlaglochübersäte Straßen
hierher gebracht hat, unterhält sich nahe dem Eingang mit der
jungen Frau, die die Gedenkstätte betreut (die hilfsbereite
Agnes Gyr-Ukunda, die in Kigali den Kinderbuchverlag Editions
Bakame betreibt, hat mit den Fahrer vermittelt). Als ich zu den
beiden hinübergehe, sehe ich wieder diesen jungen Mann, diesen
Ruander, der sich, seit wir hier eingetroffen sind, scheu,
schüchtern, schweigend in unserer Nähe aufhält. Als ich die
junge Frau frage, ob es denn für das Massaker in der Kirche
keine Zeugen gegeben habe, zögert sie einen Moment, blickt vor
sich hin, deutet dann auf den schweigsamen jungen Mann und sagt
schließlich halblaut: „Da steht einer, ein Zeuge. Ja, er war
hier, an diesem Platz.“
Der junge Mann, der Gummistiefel trägt, Jeans, ein rosafarbenes
Hemd und der unsere Unterhaltung mit angehört haben muss, blickt
zu Boden, sagt nichts. Wäre er ein Überlebender des Massakers,
die junge Frau hätte es gesagt. Wäre er einer, der hatte fliehen
können, die junge Frau hätte Einzelheiten seiner Flucht genannt.
Doch sie hat nur auf ihn gedeutet und halblaut gesagt, dass er
ein Zeuge sei. „Ja, er war hier, an diesem Platz.“



Ich spüre, nachfragen darf ich jetzt auf keinen Fall.
Und merkwürdiger Gedanke plötzlich: Kehren die Mörder nicht
immer wieder zum Ort ihrer Tat zurück? Hast du nicht gelesen,
dass in Ruanda mittlerweile Täter und Hinterbliebene der Opfer
Tür an Tür leben, Nachbarn sind, draußen in den Dörfern? Schau
zu dem jungen Mann hinüber, recherchierender Schriftsteller, ist
er einer, der den Knüppel, die Axt, die Machete hat niedersausen
lassen, wieder und wieder? Du bist ein bisschen verrückt. Du
bist ein bisschen pervers, mein Freund, in deiner Gier, dem
Bösen womöglich ins Antlitz blicken zu können, auch wenn es das
unauffällige Antlitz eines unauffälligen, ganz freundlich
wirkenden und etwas schüchternen jungen Mannes ist.
Unten an der Straße, beim weißen Geländewagen, eine Schar
lachender, schreiender Kinder, die alle fotografiert werden
wollen. Der gute Charles Karangwa verteilt ein paar ruandische
Francs unter ihnen. Sie jubeln, sie schreien. Die Kinder, die
immerzu lachenden, stets so fröhlichen, sich immerzu über
irgendetwas freuenden ruandischen Kinder.

An einem der folgenden Tage, Kigali, Pool des Hotels
„Des Mille Collines“. Der Film „Hotel Ruanda“ hat es berühmt
gemacht. Er handelt von dem couragierten Hotelmanager, der
damals, unterstützt auch vom UN-Kommandeur, Hunderten von Tutsis
im Hotel Unterschlupf gewährt hat. Ferienstimmung am Pool. Blaue
Sonnenschirme, Rattanstühle, runde Tischchen. Der Drink
schmeckt. An anderen Tischen, Geschäftsleute mit Handys,
Laptops. Kinder baden. Herrlicher Blick auf die Hügel der Stadt.
Drüben am Beckenrand, Bäume. Die waren damals schon da. Haben
alles gesehen. Wie die Flüchtlinge zum Schluss das Wasser aus
dem Schwimmbecken getrunken haben, der Rasen voller Menschen in
Todesangst war. An der Rezeption hat man mir verboten, hier zu
fotografieren. Ich nehme einen Schluck von meinem Drink, ziehe
die kleine Kamera heraus, verdecke sie mit der Hand, tue so, als
kratzte ich mich an der Stirn, sehe im Sucher alles. Der
Verschluss schnarrt leise und komplizenhaft.
In Kigalis Kirche St. Famille suche ich vergeblich nach Spuren
der Granateinschläge der Rebellenarmee.
Auf dem Gelände der Armeekaserne zeigt das hellblaue, flache
Gebäude jedoch noch immer hellbraune Einschlusslöcher, ein
wirres Muster des Hasses. In dem Gebäude haben sich zehn
belgische UN-Soldaten, die zuvor in einen Hinterhalt geraten
waren, lange verteidigt, ehe sie im Inneren von Hutu-Soldaten
erschossen worden sind. In der Ecke, wo dies geschah, Lichter am



Boden. Daneben die ruandische, die belgische Flagge. Auf einer
schwarzen Tafel, Schmäh-Sprüche gegen Dallaire, hingeschrieben
von Besuchern der Gedenkstätte. Und was hat er gelitten unter
dem Tod seiner gefallenen Soldaten.
Wer spielt da Flöte, morgens vor dem Fenster meines Hotels? Nie
gehört, so was Wunderbares. Ruandische Vögel können ganze
Serenaden in den Morgen hineinmusizieren, sodass einem auf
einmal die Welt nichts als paradiesisch erscheinen will.

„Eine Mine während des Krieges“, sagt der junge Mann, der
mir in Kigalis Avenue de la Paix auf grob zusammengeschweißten
Eisenkrücken entgegenhumpelt, Kunstgewerbe anbietet. Und
lächelnd fügt er hinzu, er sei am Leben, danke Gott für jeden
Tag.
Langsamer Gang über die Ränge des Fußballstadions von Kigali, wo
Dallaire Hunderten von Tutsis Schutz gewährte, sie aber nur
notdürftig mit Wasser und Nahrung versorgen konnte. Viele
verdursteten. Nachts hörte er in seinem nahen Hauptquartier die
Stimmen der Verzweifelten. Recherche..., Recherche... Was wirst
du brauchen vom Gesehenen, Fotografieren, Notierten, Erfühlten?
Später dann, am Ende der Recherchezeit, frühmorgens im Flugzeug
nach Nairobi, von wo es zurückgeht nach Deutschland. Blick aus
dem Fenster hinunter auf die grünen Hügel Ruandas. Plötzlich der
Gedanke, diese Landschaft sieht doch ein wenig aus wie die
Landschaft im Südbadischen rund um den Kaiserstuhl mit
Schwarzwaldhöhen und Vogesenbergen. Und ist Dallaire nicht, noch
nennst du ihn Dallaire, hast noch keinen anderen Namen für
seinen fiktionalen Doppelgänger, zu Beginn seiner
Militärlaufbahn nicht auch in der kanadischen Garnison in Lahr
stationiert gewesen? Könntest du deine zu schreibende
Geschichte nicht irgendwohin ins Südbadische verlegen? Und
müsstest du ihm nicht irgendjemanden beigeben, deinem erdachten
Mann, der in der Hölle war und der sich zum Schluss die
Höllenbilder austreiben will, um weiterleben zu können? Müsste
es nicht jemand sein, der steht für das Lachen der ruandischen
Kinder? Eine Frau vielleicht, die stets zu Gelächter und Späßen
aufgelegt ist? Alles erscheint dir möglich. Du bist ja erst am
Anfang. Nein, du bist schon mitten drin und alles ist möglich.
Ist es nicht ein großes Glück, mein Freund? Hast Schreckliches
gesehen und doch fliegst du jetzt glücklich heim. Widersinn der
literarischen Recherche. Faszination der literarischen
Recherche.



Die Stewardess kommt, serviert Tee. Tee, den man in Ruanda so
gerne und so oft trinkt. Du lächelst sie an.

Rainer Wochele, geboren 1943, lebt als freier Schriftsteller in
Stuttgart. Schreibt Romane („Der Flieger“, 2004; „Das Mädchen,
der Minister, das Wildschwein“,2001) und Theaterstücke. Im
Mittelpunkt seines jüngsten Romans „Der General und der Clown“
(Klöpfer & Meyer, Tübingen) steht der kanadische General und
Kommandeur der UN-Blauhelmtruppe John F. Geisreiter, der 1994 in
Ruanda dem Völkermord der Hutus an den Tutsis zusehen musste,
obwohl er das grauenvolle Morden mit allen militärischen Mitteln
hatte stoppen wollen.


	Rainer Wochele: Und lachend begrüßt der Zöllner den Schriftsteller.
	Von der Faszination der literarischen Recherche.


